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Questo libro é dedicato a mio padre Marco, che nell’agosto 1959 compiva quaran-
tasette anni, gli stessi miei mentre scrivo e a Pier Paolo Pasolini che nell’agosto 1959
si trovava sul molo di Marina di Ravenna (Porto Corsini) per un reportage per il
settimanale “Successo” (La lunga strada di sabbia).






Ci sono giornate che preannunciano la pioggia, giornate di vento,
terse, grandi nuvole scure all’orizzonte di ponente simulano viste dal
mare la dorsale delle colline. Un campo visivo improvvisamente
ampio, largo, offre con chiarezza una prospettiva di vissuto a tutto
spettro.

Si possono individuare i confini e all’interno di questi pochi e defi-
nitivi punti di riferimento.

E’ uno stato di grazia in cui ci si imbatte per azzardo o semplice-
mente per un calcolo di probabilita che a volte ci favorisce.

In queste giornate si € a un passo dalla verita, dalla propria verita,
si annusa, senti che c’e.

Forse gia la stai toccando. Una rapida occhiata e puoi scegliere, il
miraggio deviante delle colline oppure quei piccoli immoti segni
all’apparenza insignificanti che pero sapientemente collegati fornisco-
no le coordinate per la conoscenza.

In una di queste giornate, il 25 agosto del 1959, due uomini,
ognuno all’insaputa dell’altro, decisero di voltare le spalle alle colline
e si diressero simultaneamente nello stesso luogo, il molo di un mode-
sto borgo marinaro.

Era mattino presto e gia tirava vento di libeccio caldo e awvilup-
pante, ma non ancora soffocante.

Uno vestiva con abiti un tempo eleganti, ormai consunti e fuori
moda, non era rientrato a casa ed aveva lo sguardo lucido e disperan-
te.

L'altro indossava abiti sportivi, un po’ stropicciati, ma di buona
qualita. Si intuiva che viveva in una grande citta, ma altrettanto cono-
sceva bene il luogo, una sorta di familiarita ammessa di malavoglia.






Marco. Sono stanco e mi sento lercio, non ho il coraggio di guar-
dare il colore della camicia.

Sono tre giorni che non torno a casa eppure € qui a poche centi-
naia di metri. Queste ultime notti al gioco mi hanno consumato,
sento ancora le carte tra le mie dita, é stato come fosse la prima volta,
forse perché sapevo che invece sarebbe stata per me I'ultima opportu-
nita. Vent'anni e durata questa indigestione di emozioni, eppure sem-
bra ieri quando andai in citta a comprare la farina per il vecchio forno
e mi fermai al caffe e cosi prima che albeggiasse avevo perso tutto.
Ricordo ancora che giurai che a me no, non sarebbe successo, non
sarei finito come quei bellimbusti di mezza eta con il colletto inami-
dato e gli occhi sempre lucidi, impassibili ad ogni emozione della vita,
con le dita ingiallite per la nicotina delle nazionali esportazione, la
promessa facile e la dignita sotto le suole delle scarpe. Le scarpe, gia.
Non importa in che stato ti trovi, se il vestito é sgualcito, se i capelli
non sono in ordine e magari non ti radi da giorni. Le scarpe devono
essere a posto e questo basta. Un caffé si, mi porti un caffe, no nien-
te anice, fa gia caldo sente? Tre giorni di libeccio che asciuga le ossa e
soffoca il respiro poi piovera. Come dice € gia il terzo giorno? che dis-
tratto, no, non tirava vento nella sala da gioco.

Mancavo da anni da questo molo eppure era il mio luogo preferi-
to da ragazzo. L'acqua, le vele, il sole, € stato tutto all'improvviso. Ora
dovro tornare piu spesso. Si sta bene qui poca gente, pochi ragazzi che
fanno il bagno e solo qualche raro turista che ha shagliato strada come
quel tale seduto al tavolo in fondo che finge di leggere il giornale e
invece guarda, guarda, ma dove si & perso? No, in spiaggia non vado,
li ci sono le famiglie regolari, bambini con il padre che fa un lavoro
onesto, che so, impiegato di banca, benzinaio, gente insomma che
puo pagare i conti, non giocatori all’'ultimo giro. Non oggi almeno,
da domani forse, forse anch’io indossero una tuta da lavoro, anzi é
proprio cosi, é inutile che finga, da domani saro un operaio, con la
tuta, la bicicletta, poca brillantina e molta polvere. Ho quarantasette
anni e comincio a lavorare, per la prima volta. Non so se essere con-
tento o lasciarmi vincere dalla disperazione. Dovrei tornare verso casa
infine, ma e una bella giornata e sono molto stanco.
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Pier Paolo. E’ stato un lungo viaggio su quella littorina da Rimini,
calda di quell’afrore di corpi sudati, di camicette di nylon e brillanti-
na spalmata come burro sul pane. Poi la corriera a serpente della Sita.
Ogni volta che torno da queste parti rimango stupito dallo stato sel-
vaggio e schietto di questa natura cosi improbabile, fuori del tempo,
echeggiante gesta lontane. Questi chiari d’acqua mantengono effetti
di rifrazione della luce che sembrano tenere sospesi alberi e case. Case
che appaiono disabitate, con grosse cataste di pali addossati alle pare-
ti, attrezzi abbandonati come se la gente fosse dovuta fuggire per un
improvviso assalto, senza tempo per raccogliere nulla, neanche i
panni stesi.

Reti da pesca annerite dal sale e dal sole, stampi da caccia per
uccelli di valle, battane sfondate affioranti tra gli spinaroli e la melma.
Odori ancora portati dalla brezza di mare.

Venivo qui sulla palizzata con mio padre, ancora non c’era questo
angusto bar, mi vestiva da marinaretto la domenica pomeriggio.
Granita all’'amarena e lupini.

Qui i ricordi si sovrappongono all’oggi, stasera dovrei spedire I'ar-
ticolo al giornale, ma ancora non mi € uscita una riga. Staro seduto a
farmi schiaffeggiare dal vento e dalla sabbia, con lo sguardo nascosto
da questi occhiali neri che lasciano intuire che vengo dalla citta, io.
C’e poco movimento stamani, non é tempo per la pesca, infatti ecco-
li I i pescatori, a riparare vele e cucire tramagli.

Strano come questi uomini cosi indiscutibilmente e sfrontatamen-
te maschi siano abili nel maneggiare ago e filo, con dita grossolane
che si muovono agilmente ed apparentemente senza fatica alcuna.

Hanno nomi dedicati alle sante le barche o comunque a donne da
invocare nelle tempeste, si sa, gli uomini hanno altro cui pensare.

Ho appena ordinato una granita all’amarena e lupini, la camerie-
ra grassa con la camicetta che le lascia scoperto I'ombelico prova ad
attaccare discorso, siamo pochi stamattina al bar, rispondo appena,
cosi per gentilezza, ma tradisco I'imbarazzo, vengo salvato inaspetta-
tamente da un colpo di vento che fa volare via i copritavola costrin-
gendola a rincorrerli prima che cadano nell’acqua del canale. Apro il
giornale su una pagina a caso e rimango a fissare il nulla.
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M. Questo suono insistente delle sartie che shattono con veemen-
za sugli alberi delle barche a vela ancorate nel bacino. Sara cosi da
domani? Suoni 0 meglio rumori di metalli su altri metalli, navi da
ormeggiare e stive da scaricare. Il gruista, sa fare il gruista? No?
Imparera, imparera vedra, si impara tutto nella vita se serve. Anch’io
ho cominciato dal basso, con le mie mani, vede? E me le mostra, le
sue mani, mentre mi riceve in vestaglia, bevendo caffé alle undici del
mattino. Non mi ha offerto il caffé, ha solo detto é suo figlio quello?
Bisogna farli studiare i figli, studiare e poche manfrine. Poi mi ha
messo alla porta senza neanche alzarsi, sono fatti cosi i padroni, non
si alzano.

Anche questo gruppetto allegro che viene vociando dai capanni
della palizzata. Devono essere benestanti, parlano a voce troppo alta,
vogliono farsi notare, gente magari che si € arricchita con qualche
truffa durante la guerra, come la maggior parte dei nuovi ricchi, spe-
culazioni sui rifornimenti, accaparramenti, piccole angherie covate
per anni e finalmente esplose nel marasma generale. Questo sono le
guerre, terrore e distruzione, ma soprattutto I’'occasione per scatenare
la parte peggiore e malamente repressa di piccole umanita incattivite.
L'ubriacatura dura poco, ma ¢ sufficiente a rimescolare le carte, occor-
re calarle quando si ha la mano buona e al momento opportuno,
intuire il gioco degli altri e anticiparlo, ricordarsi le mosse, non tradi-
re le emozioni, far finta di pensare ad altro e non avere pieta.

Ne ho conosciute di persone cosi, ragionano in questo modo,
meglio a te che a me, se non lo facessi io lo farebbe un altro, non c’é
spazio per i sentimenti.

Poi tutto passa velocemente. Della guerra sono rimasti i bunker,
quelli si. Dicono che li demoliranno, se ne parla da anni e ormai ne
sono passati quindici. In un bunker hanno aperto una trattoria, una
sorta di attrazione vissuta senza alcuna emozione, senza alcun rispet-
to e men che meno compassione per chi vi ha lasciato la vita. Dopo
poco tutto diviene finzione, irreale, un modo come un altro per con-
cedersi allo spettacolo.
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P. Escono a frotte da quei capanni di legno in bilico sull’acqua.
Strane costruzioni attrezzate per la pesca, ma non si vede mai una
rete, né una canna. Anche gli ospiti che ora vengono qui rumorosi e
con gli occhi gonfi a chiedere il caffé non hanno certo I'aspetto dei
pescatori.

Ne ho vista di gente cosi un po’ dappertutto, ma qui nei piccoli
centri sono piu sfrontati e arroganti. Gente arricchita in fretta che si
porta appresso giovani popolani con i quali ostenta familiarita e con-
fidenza eccessiva. Sono storie che durano poco, prima 0 poi ognuno
torna al suo posto. Anche nel cinema ¢ cosi, intendo nel mondo del
cinema, durante i mesi di lavorazione si instaura un rapporto di com-
plicita, si ha bisogno della partecipazione di tutti, anche dell’'ultimo
attrezzista, si mangia insieme, si vive insieme, poi dopo I'ultima ripre-
sa tutto svanisce assieme alla scena finale.

Cerco di capire i loro discorsi, non é per indiscrezione, ma é che
devo pur scrivere qualcosa su questo posto e le idee tardano a venire.

Uno di loro € appassionato di motocicletta, si vanta di possedere
una Gilera Saturno 500 sport e invita una ragazza del gruppo a fare
una volata con lui fino a Venezia. Penso di avere incontrato il classi-
co “pataca”’, come dicono da queste parti.

Invece poco dopo eccolo arrivare smarmittando su una moto rossa
fiammante, magari se I'¢ fatta prestare da un amico dicendogli te la
porto subito e tornera fra tre giorni. Si divertono cosi. Comunque sia
e fatta ed eccolo partire tra gli incoraggiamenti e i gridolini del pic-
colo drappello. Dai commenti del gruppo pare non sia nuovo a que-
ste imprese. Avranno di che parlare per un po’, non sembra gente in
grado di avere altre preoccupazioni. Vogliono farsi notare in ogni
modo e ci riescono.

Si danno la voce I'un con l'altro ripetendo i messaggi in modo che
tutti, soprattutto gli estranei, intendano. Ora la comitiva sembra scio-
gliersi, le ragazze vanno alla spiaggia, al Bagno Olimpia.

Avranno cose da raccontarsi.
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M. Quel tale che parte con la moto lo conosco bene anche se ora
fa finta di non vedermi. Siamo stati nella stessa compagnia per alme-
no cinque anni. Ricordo che abbiamo recitato insieme nella filo-
drammatica, € un tipo divertente, esuberante, ma si prende troppe
confidenze.

Da tempo ha smesso di salutarmi, non so perché. Da principio la
cosa mi disturbava, poi a poco a poco ho capito che non era da me
che voleva allontanarsi, ma da sé stesso, da quello che era stato e di
cui ancora oggi prova fastidio. Strano come possano accadere certe
rimozioni, in fin dei conti buon per lui che pud permetterselo.

Al contrario mi porto dietro una storia tormentata con la quale
posso solo cercare di convivere in modo discreto, ma che so non mi
abbandonera.

Frasi fatte. Il tempo vola, ma é andata proprio cosi, tra un «doma-
ni cambiera vedrai» e un «questa é I'ultima volta», poi € sempre doma-
ni e questo inganna. Non mi sono neppure accorto che hanno cam-
biato i pali di legno del molo con questa gettata di cemento armato:
e dire che deve essere stato un lavoro lungo. Anche qui le cose stan-
no cambiando rapidamente. Se guardo I'orizzonte verso le colline
vedo alte ciminiere con il loro fumo giallognolo e si sente fin qua il
rumore degli autocarri.

Lavoro, lavoro, non si parla d’altro, come fosse una benedizione e
non invece una costrizione. Il lavoro non ¢ la condizione naturale del-
I'uomo, € una necessita indotta dalla cosiddetta civilta.

E poi ¢’¢ modo e modo di lavorare, ci sono tempi e tempi. Invece
per qualcuno il tempo é diventato un elastico, i turni hanno inventa-
to, mattino, pomeriggio e notte.

Il traghetto sul canale trasporta incessantemente operai con le loro
biciclette e la sacca con il panino come fossero studenti in gita. | piu
fortunati hanno la mensa con i tavoli e le sedie in formica grigia.

Chissa perché nelle fabbriche domina il grigio, forse perché il gri-
gio sta bene con tutto.

Ecco che entra una nave silos, una vecchia Liberty trasformata per
alleggerire il carico dei grossi mercantili che altrimenti si incagliereb-
bero nei fondali troppo bassi del porto canale, trasporta farina di
cereali, si sente 'odore intenso, da domani mi sara familiare, mi
entrera nella pelle, fara parte di me, sard I'uomo che odora di farina.
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P. Arrivando qui in corriera sono stato sopraffatto dagli stabili-
menti delle industrie chimiche e dalle altissime ciminiere, intrichi di
tubi, valvole, serbatoi, sibili di vapori colorati. Ad una fermata sono
saliti in gruppo alcuni giovani con le tute ben stirate, dovevano esse-
re al primo giorno di lavoro.

Nessuno di loro aveva la parlata romagnola, piuttosto ferraresi,
marchigiani. Avevo sentito dire che le grandi industrie chimiche,
feudi parastatali, avevano assunto le loro maestranze tramite le par-
rocchie in zone di fede bianca. Come se la caveranno questi contadi-
ni imbellettati con valvole, manometri, gasdotti, acetilene? Sembrano
non preoccuparsene troppo, anzi riflettono una certa sicurezza, non
proprio una gioia di vivere, ma I'aria di chi sa che ha trovato il posto
fisso, sicuro che I'accompagnera fino alla pensione, tra un’utilitaria ed
un appartamentino, la gita con il dopolavoro aziendale e i figli da
mandare a scuola.

Non c’é nostalgia nei loro discorsi, si sentono dei piccoli conqui-
statori e in effetti lo sono, quel che non sanno é che non sono i primi,
questa citta ha visto piu invasioni che temporali eppure eccola anco-
ra qui, splendente e altera.

Hanno gia smarrito la loro naturalezza, si comportano secondo il
loro nuovo stato sociale, scimmiottando le movenze e il linguaggio
dei piccoli borghesi, forse ne assumeranno anche i desideri e i sogni.
Parlano di sesso a voce alta come se in realta lo invocassero per scon-
giurarne la fobia, hanno preso di mira un ragazzotto rubicondo e
grassottello, probabilmente bersaglio preferito e permanente del loro
dileggio greve. Da quello che mi pare di capire, in fabbrica hanno
pure il cappellano. Gente strana, molto diversa dagli operai delle
grandi industrie del nord, con una coscienza di classe, una fierezza
indomita, una cultura difesa con dignita dalle contaminazioni del-
I'individualismo becero e bigotto.

Fortunatamente scendono dopo poche fermate, cominciavo ad
essere insofferente. Finalmente soli, i pochi viaggiatori del luogo si
lasciano andare a commenti salaci, si mormora di favoritismi, di dis-
criminazioni attuate in base a liste preparate dai preti, di povera gente
che dovra continuare a mendicare un lavoro a cottimo. C’e una gran-
de dignita nelle loro parole, la rabbia é trattenuta a stento dalle lab-
bra strette e sottili, da occhi che non sanno cosa sia abbassare lo sguar-
do.

21






M. Dovrei portare al mare i miei figli, lo so. Ma avverto un imba-
razzo insopprimibile accanto a quelle famigliole cosi apparentemente
unite e felici. Ostentano un benessere perbenista che é solo formali-
ta. Lautomobile, la televisione in casa, la cucina in formica, il frigo-
rifero. Abitudini che cambiano in fretta e tutte nella direzione del-
I'individualismo, che non ¢ liberta dell'individuo, ma semplicemente
differenza tra una persona e un’altra. Le corriere, quelle stracariche
che odorano di varia umanita, non assolvono lo stesso compito? in
quindici minuti raggiungi la citta. E la televisione. Non bastava quel-
la del bar ? o non ho I'automobile, non ho neanche la patente. Non
possiedo neppure il frigorifero, solo una piccola ghiacciaia per I'esta-
te, il ghiaccio si compra alla fabbrica dietro il mercato del pesce, d’in-
verno puo bastare il davanzale della finestra, sperando che i gatti e i
merli siano clementi. Mio figlio ha finito la prima elementare, va a
scuola da solo, non abbiamo tempo per accompagnarlo.

C’e gente che ha saputo cogliere I'occasione, il boom economico,
come scrivono i giornali. La trasformazione é stata rapida, bisognava
tenere gli occhi ben aperti per salire sul carro giusto.

lo non sono fatto per queste cose, Non Me ne sONO neppure accor-
to e d’altra parte come potevo, il tavolo da gioco non é certo un buon
punto d’osservazione, il raggio visivo spazia al massimo di un metro,
fino agli occhi del compagno, oppure ad indagare in una piega delle
labbra lo stato d’animo degli avversari, per individuare un cedimento
o verificare se la baldanza delle parole ha un corrispettivo nella mano
di carte. Ora dovro guardarmi attorno. Mi hanno detto occhi aperti,
una gru non € un giocattolo, non ci si puo distrarre, sguardo fisso sul
braccio metallico e mani ferme e pronte sulle leve di comando, un
posto di responsabilita per persone responsabili, come me?

Avrei voluto dire no, grazie, non sono fatto per queste cose, ma
non mi hanno lasciato il tempo di replicare, vada, vada, si goda que-
sta mattina con suo figlio, é fortunato lei, non sa quanto, lo porti al
mare, si al mare.
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P. Mio padre ha vissuto in questa citta. Non qui al mare, proprio
in cittd. Un bel palazzo. Era un bell'uomo mio padre, un po’ tarchia-
to, ma bello. Ha vissuto per il gioco e per la carriera militare, ma é nel
primo che si € distinto, nella carriera la corsa € durata poco. Ha perso,
perso, perso.

Cosi si & perduto. Se n'é andato, son quasi due anni, non posso
dire che la cosa mi abbia traumatizzato. Rattristato si, era un uomo
fragile per quanto proteso a dimostrare la propria mascolinita anche
quando non richiesto, imbevuto di ideologie reazionarie e anche
bevuto da piu modeste esperienze alcoliche. Capita cosi a volte a chi
e inseguito da piccole sconfitte. Non c’e I'epopea della tragedia, la sof-
ferenza acuta del dramma, piuttosto il senso del ridicolo, la contrad-
dizione di chi non riesce a trasmettere un'immagine credibile neppu-
re nel momento del dolore. Non abbiamo mai avuto molto da dirci,
troppo distanti. Eppure sentivo di dovere tenere un contatto, per cui
gli scrivevo, spesso, usando pretesti. Poche righe, torno domani, forse,
spediscimi i libri, fa caldo, piove, ciao.

Ci fossimo conosciuti in altri tempi, entrambi giovani alla stessa
eta, chissa. Di certo questa citta non aiuta a capirsi.

Era uno di quegli uomini troppo insicuri per concedersi di cam-
biare idea 0 anche solo da potersi lasciare andare alle insinuazioni del
dubbio. Il suo aspetto cosi altero, direi cosi stupidamente altero, tra-
diva la facile emozionabilita di chi non si sente realizzato o pit sem-
plicemente non amato, cosa che comungue non ammetterebbe mai.

Poi con il passare degli anni ho imparato a riconoscere quei suoi
piccoli, impliciti segnali di aiuto, mascherati da altera preoccupazio-
ne paterna. Cosi da lontano, con leggerezza, ho cercato di soccorrer-
lo con apparente sufficienza, d'altra parte era questo che voleva, non
sarebbe stato in grado di accettare da me manifestazioni di affetto piu
esplicite, tanto gli bastava.
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M. Quelle piccole famiglie riunite sotto I'ombrellone, perfino padri
che giocano a biglie con i figli, sono una novita di questi ultimi anni.
Il lavoro nelle fabbriche & duro, ma i turni, o il sabato e la domenica
liberi, consentono di dedicare tempo agli affetti.

Non ho conosciuto i miei genitori: sono morti entrambi a causa
della spagnola. lo ero troppo piccolo per ricordare. Cosi sono stato
cresciuto dai miei zii che d'altra parte non avevano figli. Ci siamo
consolati cosi.

E’ proprio da mio zio che ho ereditato la passione per il gioco.
Non ho avuto il suo talento, lui era capace di giocarsi due case in una
notte, io al massimo di firmare cambiali per qualche mese.

Non ci siamo mai parlati molto, lui partiva senza dare spiegazioni
e tornava se e quando ne aveva voglia, cosi non c’é stato tempo per
affezionarsi né d’altra parte per litigare. Semplicemente non ci siamo
accorti I'uno dell’altro, una delle migliori forme di convivenza, se vita
si puod chiamare.

La casa era grande, molto grande, con tante stanze dove potersi
dileguare, meno ci si faceva vedere meglio era. Solamente a cena
occorreva presentarsi puntuali, preferibilmente in ordine e puliti, ma
soprattutto tacere e ascoltare il rumore sordo delle posate sui piatti; a
pranzo fortunatamente lo zio dormiva perché aveva lavorato tutta la
notte o chissa dove si era cacciato.

C’era un gran via vai di gente, clienti, fornitori, prestatori d’opera
occasionali. Questo rendeva piu facile mimetizzarsi approfittando
della distrazione e del fatto che i grandi si rimpallavano la responsa-
bilita della sorveglianza, poi in fondo non gliene importava piu di
tanto, mica ero roba loro.

Cosi a poco a poco presi I'abitudine di allontanarmi da casa, sem-
pre un po’ piu lontano. Il molo era la mia meta preferita, sempre in
grande fermento tra pescatori e faccendieri, personaggi inconfondibi-
li, eccessivi, che parlavano dialetti incomprensibili. Poi le navi. Delle
navi mi incuriosiva soprattutto la bandiera e la citta di provenienza.
Cosi non vedevo I'ora che svoltassero alla curva del canale per poter
finalmente svelarne I'identita e soddisfare il mio bisogno di sognare,
di evadere. “Stella del Sud, Monrovia’, “Monreale, Palermo”. Un
giorno ho fatto piu tardi del solito e al ritorno una gran concitazione,
piu gente del solito, lo zio non era rincasato.
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P. Devo scrivere al mio editore. Tra pochi giorni c’e il premio
Viareggio, vorrei che fosse piu presente, ma nello stesso tempo non
mi va di far vedere che ci tengo piu di tanto. E’ vero, i premi non
fanno per me, non me ne ¢ mai importato dei riconoscimenti. Ma
questa volta e diverso, sento che in questa fase della mia vita ho biso-
gno di un sostegno, forse & solo urgenza di gratificazione, come quel-
le signorine un po’ attardate che si affannano sulla scatola dei ciocco-
latini cercando di non farsi notare, ma vengono smascherate da una
leggera sbavatura all’angolo della bocca. E poi so che nessuno que-
st'anno lo merita piu di me, ma mi preoccupano un paio di giurati
bavosi e invidiosi. E” il mio secondo romanzo. Le cose girano bene, il
cinema, i giornali che mi cercano, non sono abituato a questo inte-
resse attorno a me. Ho voglia di starmene un po’ solo, senza tanti
“aho!”. Qui seduto in questo caffé in riva al canale non mi conosce
nessuno, sono abituati ai turisti e agli avventurieri, qualcuno mi
guarda con curiosita, ma niente di piu.

Non sono la persona piu interessante, questa condizione che in
altre circostanze mi mette a disagio oggi invece mi rassicura e mi
indugia a lasciarmi andare a perdere tempo, ad abbandonarmi a que-
sto oblio. Mi é sempre piaciuto osservare e ascoltare senza dare I'im-
pressione di essere invadente. Rimango spesso stupito dalla comples-
sita di ragionamento di persone all’apparenza semplici, alle quali non
si riconoscerebbe la dignita dell’intelletto.

In questo caso poi I'impresa é resa ancora piu ostica da un dialet-
to al quale non sono allenato, colgo qualche espressione, poi devo
aiutarmi con l'interpretazione dei segni, un gesticolare veloce e secco,
oppure mi lascio trasportare dalla musicalita della lingua.

Sono luoghi particolarmente chiusi, lo si puo intuire dalle diffe-
renti gergalita a pochi chilometri di distanza, credo che facciano fati-
ca a comprendersi fra loro, a testimonianza di relazioni difficili, pro-
prie di chi ha vissuto nell'isolamento delle valli. Solo da poco hanno
preso confidenza con il mare.
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M. “Ruba una moto e investe peschereccio”. Cose che possono
succedere solo qui. Il bello é che il titolo del giornale locale buttato li
sul tavolo non ha nulla di ironico. E’ un giornale di cronaca, riporta
un fatto veramente accaduto, con tanto di fotografia della motoci-
cletta spiaccicata sulla cabina della barca. E’ accaduto che un mari-
naio slavo imbarcato su una nave che trasporta legname si sia dato da
fare nel bere birra. Poi si & impossessato, 0 ha “rubato” come dice il
giornale, di una moto, ma evidentemente o non era esperto o I'alcol
ha avuto un effetto nebbia, fatto sta che é partito a razzo e non si é
accorto che la strada terminava in un canale ed é finito sulla barca.
Nulla di grave, qualche ammaccatura per lui e un po’ di vernice scro-
stata. La moto purtroppo ha avuto la peggio, € da buttare.

Da giorni non si parla d’altro, qualcuno ha approfittato dell’occa-
sione per ricordare gli ungheresi arrivati qui nel '56 o i profughi dal-
mati del dopoguerra. Non hanno la fama di gran lavoratori, vera 0 no
che sia. Forse anche per il loro aspetto, alti, slavati, un portamento
elegante. Raccontano che hanno dovuto abbandonare grandi ricchez-
ze cosi in fretta e furia.

Una cosa ¢ certa: bevono, e questo non contribuisce a creare una
buona fama. Hanno costituito una loro piccola comunita, hanno
capito subito come funzionano le cose dalle nostre parti. Poche fami-
glie fanno un gruzzoletto di voti, basta saperli vendere bene, magari
lo stesso voto a piu di un referente. In piu lo stato di profugo di per
sé € un buon viatico per ottenere uno di quei bei posti nel lavoro
parastatale ed é presto fatta.

Cosi ogni qual volta qualcuno di loro eccede si scatenano le pole-
miche e le piccole invidie. Non c’e mai stato troppo amore in questa
comunita. Si sa, la fame e la miseria non aiutano a volersi bene.

Adesso per qualche giorno loro, i profughi, dovranno fare atten-
zione a farsi vedere attorno ai bar, la fama di ubriaconi e ora anche di
ladri li precede, ma questo ormai I’nanno imparato e sanno che pas-
sera.
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P. Hanno corpi antichi questi ragazzi che gia dal mattino presto si
mostrano seminudi lungo il molo e si esibiscono in virtuosismi atle-
tici un poco rozzi, ma comungque avvincenti. Hanno gambe corte e
magre con ginocchia appuntite che sostengono un busto fiero e robu-
sto, una vita stretta e una gabbia toracica dilatata a contenere polmo-
ni che consentono di immagazzinare ossigeno nelle lunghe nuotate.
Fanno gare improvvisate qui nel canale, scommesse alla buona. Sono
ragazzi del paese per lo piu, ma ogni tanto si fa vedere qualcuno di
quelli che partecipano alle grandi maratone internazionali di nuoto e
allora si scatenano le sfide sulle brevi distanze dove I'allenamento é
meno decisivo e la tecnica approssimativa puo essere supportata dal-
I'agonismo spinto all’eccesso e dalla voglia di rivincita di chi non ha
avuto nulla dalla vita e molto probabilmente non I'avra mai.

Deve essere una di quelle mattine. Si & formato un piccolo grup-
po attorno a un giovane tarchiato dal volto strafottente come un atto-
re americano. Parlano in dialetto stretto e fatico a comprendere, ma
capisco che si tratta di un personaggio che un tempo & stato famoso,
che di tanto in tanto si concede ancora qualche esibizione. Sara la
nostalgia dell’applauso. Un po’ come quei cantanti lirici che in vec-
chiaia finiscono con il fare tournée in Australia nei circoli degli immi-
grati, accompagnati da una fisarmonica.

Al gruppetto si uniscono altri giovani incuriositi. Qualcuno lancia
la sfida, non crede che il nuovo arrivato sia il fenomeno che dicono,
lui non ne ha mai sentito parlare, é troppo giovane.

Si accordano per un vantaggio e la sfida puo iniziare. Lui, il feno-
meno, guarda con superiorita, si muove lentamente, quasi fosse con-
trovoglia, mentre € proprio per questo che é venuto.

In fin dei conti siamo sempre alla ricerca di qualcuno disposto ad
ascoltarci, che ci creda o no, I'importante € che siamo noi stessi a cre-
derci, anche se raccontiamo la storia ogni volta con qualche nuovo
dettaglio, tanto per non annoiarci e vedere I'effetto che fa.
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M. Un tempo anch’ io e mio fratello venivamo qui per queste sfide
di nuoto. I nostri avversari erano quelli della citta. Finiva sempre in
gran discussioni e dalle parole spesso si passava ai fatti. Non c¢’¢ mai
stato grande amore con quelli di citta. Questo € il nostro territorio o
meglio é la nostra acqua, anche se € lo stesso canale che arriva alla
cittda. Noi ne siamo i custodi. Ne conosciamo i segreti, le correnti.
Quando l'acqua entra dal mare che cresce € pulita e scorre velocissi-
ma e ci lasciamo trasportare, basta galleggiare, anche con le mani
incrociate dietro la nuca e si viaggia che e un piacere. Quando I'acqua
esce é torbida e lenta e porta le scorie delle fogne. I pescatori con le
canne e le lenze stazionano qui per ore e ore e non sopportano di esse-
re disturbati dai tuffi e da questi nuotatori scalmanati. Ne nascono
questioni a non finire e non & raro che nella confusione qualcuno
finisca in acqua, magari vestito.

| pescatori, intendo quelli di terra ferma, sono una categoria
umana a parte, capaci di raccontare frottole a se stessi e disposti a
tutto pur di tornare a casa con il cestino pieno. Ricordo che anni fa
uno di questi poveracci pesco una spigola di un paio di chili, era sof-
ferente di cuore e I'emozione gli gioco un brutto scherzo. Mentre il
poveretto si arrabattava e veniva soccorso dall’ambulanza i parenti
vennero a raccogliere le sue cose, ma non trovarono la spigola. Era
prontamente finita in un altro cestino. Cosi nacque la leggenda e si
disse che il poveretto si era inventato tutto e che la causa del suo
malore era in realta molto piu modesta, ma pare che la sera stessa in
un noto ristorante venisse servita una spigola gigantesca.

E’ una specie di malattia quella dei pescatori, non hanno orari, li
trovi con ogni tempo, anche senza canna, vengono a controllare le
correnti, a spiare i concorrenti, a prendere i posti migliori.

Anche loro inseguono un sogno che non verra e se anche arrivas-
se non lo saprebbero riconoscere, perché i veri sogni sono spesso alle
nostre spalle, ci alitano sul collo, fanno sentire la loro presenza, ma se
ci voltiamo, anche di scatto, loro fanno lo stesso e rioccupano sempre
la medesima posizione.
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P. Non ho mai avuto troppa confidenza con I'acqua, intendo con
I'acqua del mare, I'acqua che si agita, si increspa, si trasforma in onde
e correnti. In famiglia si evita perfino di parlarne, da quando il fra-
tello di mio padre, del quale porto questo composito e pesante nome,
si immerse per non uscirne piu. Osservo la corrente frenetica dell’ac-
qua che scorre nel canale, entra di tutto, perfino tronchi d’albero e
carcasse di animali. Ne sono stupito e meravigliato perché il fatto non
desta il minimo interesse, non dico preoccupazione. Mi informano
che il fenomeno non é poi cosi raro, € che la foce del Po ¢ vicina e il
gioco delle correnti fa si che i detriti portati dalla fiumana arrivino
proprio qui a ridosso. Poi quando I'acqua defluisce e la corrente scor-
re verso il mare tutto si ripulisce, non mi devo preoccupare: sara cosi.

Un signore panciuto, una vaga somiglianza con Jean Gabin - anzi
direi con una assoluta somiglianza se non fosse che parla con un
inconfondibile e insopportabile accento ferrarese - si da un gran daf-
fare con sacchi di iuta pieni di lupini. Li immerge nell’acqua del cana-
le e fissa poi una cima ad una pesante bitta d’ormeggio. | ragazzini lo
osservano con aria furba, c¢’é da giurarci che hanno gia escogitato il
sistema per sottrargli una buona parte del contenuto. Ma il sosia pan-
ciuto sa il fatto suo, deve aver gia fatto i conti del guadagno anche sot-
tratte le perdite dei piccoli furti.

Ha un’aria ingannevole, apparentemente bonario e colloquiale,
prende subito confidenza, cosi almeno ha fatto con me, qualche paro-
la in dialetto, ma quale dialetto? Inframmezzato da un si vede che lei
€ un signore non come questi qua. E perché mai, da cosa si vede? lo
faccio solo qualche cenno con la testa, che non vuol dire né si né no,
non alzo nemmeno gli occhi dal tavolo, non mi piace la complicita di
chi é disposto a tradire col primo venuto. Da queste parti si ricorda-
no ancora il tradimento dei ferraresi nella battaglia del 1512, o meglio
nessuno ricorda la battaglia del 1512 e nemmeno chi fossero i con-
tendenti, ma il tradimento, quello si.
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M. Ho le gambe molli, mi sento sudato anche se non dovrei per-
ché questo vento insistente asciuga anche le ossa e stimola una gran
voglia di bere. Da quanto tempo sono qui? Forse solo un’ora e mi pare
invece di fare parte ormai del paesaggio, io e quel tale seduto alle mie
spalle, anche lui immobile e un po’ frastornato. E’ il vento che inchio-
da alle sedie, si dice un vento che fa volare via e infatti tutt’intorno
vola ogni cosa, tutto tranne gli uomini, infiacchiti dal caldo e da que-
st’aria soffocante e polverosa che viene dalla campagna o forse anche
da piu in 14, chissa, dall’Africa. L'Africa, non I’ho mai vista, solo
sognata, ma per mesi ho navigato in mare aperto, piu vicino alle coste
africane che a quelle italiane, ma il mare era sempre lo stesso in qual-
siasi direzione si guardasse. Ero in servizio militare, non ho mai fatto
altri viaggi in vita mia. | viaggi € bello farseli raccontare perché chi
racconta ci mette sempre qualcosa di suo, cosi tanto per non delude-
re I'ascoltatore e si cura di non parlare di cose che potrebbero risulta-
re sgradevoli o sconvenienti e poi il fatto che sia i a raccontare signi-
fica che tutto in qualche modo é finito bene. 1o non sono uno che ci
sa fare a raccontare, perdo i dettagli per strada, non ricordo i nomi e
non mi azzardo ad inventarne dei nuovi, poi la gente vuole ascoltare
fatti memorabili, grandi imprese, travagli e passioni, scenate e schia-
mazzi. lo potrei al piu descrivere lunghe attese, silenzi senza respiro
aspettando che l'altro giocatore cali le carte, emozioni insomma e le
emozioni non si possono trasferire, si comunicano con uno sguardo,
con un pensiero da lontano.

Le emozioni nel passare da una persona all’altra si riducono, occu-
pano meno spazio anche se conservano la stessa intensita. | fatti al
contrario prendono corpo, aumentano esageratamente di volume con
I'apporto di nuovi manipolatori ad ogni passaggio di parola. Come la
storia di quel disgraziato finito nelle fogne per due giorni nel tentati-
vo di sfuggire alla cattura. Tutta la citta si da convegno e la vicenda ha
assunto ormai toni epocali. Poco importa quanto sia vero, anzi forse
e tutto campato per aria, pero si sa che le disgrazie altrui fortificano
ed esorcizzano i nostri turbamenti.
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P. Questo giornale racconta una storia assolutamente inverosimi-
le, di quelle che ogni tanto girano per le province italiane ingigantite
dal passaparola e dalla voglia di stupire tanto per movimentare le soli-
te discussioni da bar. Sembra che da giorni non si parli d’altro con
tanto di mobilitazione di buone donne da una parte e accaniti for-
caioli dall’altra. Il fatto non mi é ancora chiaro. Capita cosi quando i
giornalisti hanno qualcosa di pepato da raccontare. La prendono alla
lontana, girano intorno al caso, si perdono e finisce che si dimentica-
no di dare la vera notizia. Comunque mi pare di capire che un pove-
raccio della campagna abbia tentato di rubare un camion al porto,
vistosi scoperto, per sfuggire all'inseguimento delle guardie si sarebbe
gettato nel canale, di qui avrebbe cercato rifugio nelle fogne della
cittd dove sarebbe scomparso inseguito da tutte le polizie.

Dopo due giorni ancora non se ne ha notizia, ma l'incredibile e
che I'opinione pubblica parteggia per il ladruncolo come fosse I'eroi-
co interprete di chissa quale impresa. Le stesse guardie non sanno piu
se stanno dando la caccia a un ladro o se stanno cercando di soccor-
rere un disgraziato. | piu cinici, non mancano mai, accettano scom-
messe, a quest’ora sara gia boccone per i topi o per altri e lui ad aver
fatto bocconi dei topi spinto dalla fame, comunque sia non c’e da
stare allegri. Le voci girano, qualcuno giura di averlo visto affiorare,
prendere una boccata d’aria e reimmergersi, per altri un corpo shian-
cato a pancia in su affiorava poco lontano dalla banchina. | sarcasti-
ci, tipo «so io come vanno queste cose», sono pronti a giurare di aver-
lo visto in piazza in citta, bello sharbato e elegante alla faccia di tutta
questa concitazione da evento mondano.

Dev’essere cosi che nascono le leggende che col passare degli anni
assurgono a verita metastoriche, € cosi che si narra con assoluta serie-
ta dell’essere mostruoso, meta uomo e meta pesce, con pinne caudali
e scaglie che sarebbe vissuto in queste valli nel cinquecento; la fame e
la noia sono una miscela esplosiva.
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M. Sulla porta del bar c’é la locandina del Cinema Arena Trieste,
attaccata con le puntine di ferro. Questa sera verra proiettato “Il giro
del mondo in ottanta giorni”. Sono secoli che non vado al cinema,
non é compatibile con i miei orari e a dire il vero poco anche con le
mie tasche. Mi avevano proposto di strappare i biglietti, il lavoro che
adesso fa Achille, ma io non mi ci vedo proprio a rincorrere i ragaz-
zini che cercano di intrufolarsi o quelli che si arrampicano sul muro
di cinta 0 ancora piu arditamente sugli alberi. Ogni sera discussioni a
non finire, mica é vietato salire sugli alberi! E poi di Achille si dice che
continui a strappare biglietti anche nel sonno. L'altro cinema invece,
I’Arena del Mare, detto anche arena del vento per via delle folate di
scirocco che irrompono sul telone dove viene proiettato il film, non
fa uso di manifesti se non raramente, si affida alla propaganda con
I'altoparlante sopra una vecchia millecento. Si contendono in questo
modo i quattro spettatori disponibili.

Guarda un po’ cosa mi passa per la mente, il cinema. Non so come
sono capitato qui, certo sono gia passate un paio d’ore. Non ho fatto
altro che ritardare un epilogo gia noto. Si torna a casa e questa volta
sara definitivamente. Ci sono cose delle quali si parla per anni senza
crederci mai veramente tanto che si finisce col non crederci piu o
dimenticarle, ma poi arrivano improvvise ed inesorabili e ci si rende
conto allora che non ci saranno piu rinvii. Mi attende una nuova nor-
malita e dovro arrendermi alle giornate programmate, ad orari fissi, i
turni, le pause, perfino le ferie. Dovro procurarmi una bicicletta, la
tuta da lavoro sembra che me la daranno loro, con I'etichetta sul pet-
torale, il fascino della divisa.

Sta per piovere, & il momento buono per tornare a casa, la conci-
tazione della pioggia rendera meno vulnerabile la mia presenza,
cominciare lentamente & sempre un buon inizio.

43






P. Sto aspettando da ormai due ore il fotografo che mi accompa-
gna in questo servizio.

E’ un ragazzo di talento, ma non leghiamo molto, cosi lavoriamo
separatamente, poi qualcuno al giornale mettera insieme testo e foto.
Il viaggio tuttavia lo facciamo insieme, per risparmiare. Poche parole,
quelle indispensabili a lenire I'imbarazzo dei silenzi prolungati, con-
siderazioni sul tempo, il traffico, senza shilanciarsi troppo. Eccolo che
arriva, carico come un venditore ambulante, chissa perché i fotografi
si agghindano cosi, non penso sia proprio necessario, forse € un modo
per rendersi riconoscibili, una sorta di legalizzazione del ruolo. Ha
lavorato sulla spiaggia, mentre io non mi sono mosso di qui. Gli
chiedo di riprendere i ragazzi che si tuffano nel canale.

Si esibiscono nel tuffo a volo d’angelo, cosi almeno lo chiamano.
Un balzo a piedi pari su una bitta per slanciarsi piu in alto verso il
cielo, come gli angeli, poi un attimo di sospensione, pare che il corpo,
persa velocita, debba spanciarsi rovinosamente sull’acqua, invece con
uno scatto nervoso le gambe vengono raccolte sul torace mentre la
testa e le mani si rivolgono verso il basso, quindi un ultimo slancio
delle gambe fa prendere al corpo intero I'assetto corretto per penetra-
re la superficie dell’acqua.

Volo d’angelo e forse € proprio cosi che sono gli angeli, corpi libe-
ri senza peso che vivono uno stato a meta tra il volo e la caduta.

Possiamo finalmente ripartire, il lavoro € ormai giunto alla con-
clusione, credo che approfittero per una visita di qualche giorno nella
mia terra, le montagne mi ridaranno serenita dopo la concitazione di
questa lunga esplorazione balneare.

Piovera e anche questo e un segno della fine del viaggio e della
ormai prossima conclusione di questa estate cosi affaticante.
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Ci sono momenti di sospensione nella vita, momenti in cui ci si
lascia condurre in uno stato di non controllo.

Si avverte il pericolo e forse I'imminenza della caduta, ma questa
sensazione non ci preoccupa, non per il prevalere del fatalismo e del-
I'ineluttabile, al contrario per la consapevolezza del godimento dell’i-
nattesa esperienza.

E’ una condizione di grazia che puo fare avvicinare individui tra
loro diversi e distanti, che li accomuna per breve tempo manifestan-
do visioni e sensazioni condivise.

Linguaggi che si confondono prendendo a prestito le parole I'uno
dall’altro in un alfabeto che stentiamo a riconoscere come il nostro,
quasi a sciogliersi in un processo di simbiosi pur in assenza di una
comunicazione diretta.

Si consuma una sorta di rito purificatorio, una intesa intima della
quale avvertiamo i contorni, ma non la necessita di rivelarne esplici-
tamente i contenuti.

Come tutti gli stati di grazia queste manifestazioni della mente
sono accompagnate da forti connotazioni del mondo circostante in
una aura condivisa

Segnali temporali, rivolgimenti nel cielo, repentini spostamenti
del paesaggio, apparizioni veloci di personaggi inconsistenti che pure
lasciano una traccia nell'immaginario e ci costringono a decodificar-
ne I'essenza.

Sospensioni, un volo d’angelo.
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Una strada nel mare
Marina di Ravenna, 1959

Su questa strana strada in mezzo al mare hanno camminato negli anni
migliaia di persone.

Le ricordo, si le ricordo. Buffi signori, nel senso dei signori, che con buon
portamento si godevano la vista di barche e gabbiani, altri che venivano a
fare sfoggio del vestito buono, un po’ infastiditi da noi indigeni dalla pelle
consunta dal sale, dai corpi ossuti e cosi in confidenza con I'acqua del mare.
L’acqua. L'acqua del canale, pochi decenni fa in fondo, era pulita, o almeno
cosi sembrava, o almeno cosi si diceva. Tanto bastava per farci tuffi e nuo-
tare e dare spettacolo, suscitare meraviglia e spesso sgomento. Come quan-
do non si riemergeva da un tuffo, nascondendosi negli anfratti della paliz-
zata e i compagni (di sgrazié) gridavano all’annegato. O quando ancora Ci
si lanciava in acqua correndo come forsennati su una bicicletta legata ad una
fune o ancora i piu abili e spericolati prendevano la rincorsa e rimbalzando
su una bitta si esibivano in un tuffo ad angelo.

Sagra paesana che si ripeteva ad ogni fine settimana. Fenomeni da baracco-
ne, ma fenomeno di massa.

A nessuno si negava la ribalta di un volo dalla piattaforma del semaforo, la
lanterna all’ingresso del molo, ma il coraggio si dimostrava solo lanciando-
si con i piedi malfermi in equilibrio sul parapetto.

I capanni da pesca, i padelloni, erano il giusto corollario di questo mondo
surreale, una sorta di terra di nessuno, dove I’esibizionismo del proletariato
confinava con I'esclusivismo edonistico della borghesia (erano anni in cui le
classi sociali si chiamavano con il loro nome).

Ebbene tra queste migliaia di accaldati camminatori, di avventurieri della
memoria, di astuti improvvisatori della ribalta, si immischia in un giorno di
agosto del 1959 Pier Paolo Pasolini.

E dire che ne aveva visti Pasolini di diseredati, di reietti della societa nelle
borgate romane. Aveva gia scritto e pubblicato “Ragazzi di vita”, aveva
appena dato alle stampe “Una vita violenta”,che gli aveva attirato una
denuncia per oscenita. Eppure Pasolini (il cui padre era ravennate) rimane
sconcertato dall’'umanita abietta che incontra sul molo, quasi inebetito e
disarmato.

Del resto sul proletariato giovanile ancora antagonista e incontaminato
dalla fragilita morale della borghesia Pasolini (come altri) aveva riposto le
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sue speranze di distruzione della societa classista e di palingenesi nella sua
visione di comunista affascinato pero dal primo cristianesimo.

Di Ii a poco, nel 1960, anche queste sue ultime illusioni di purezza sareb-
bero svanite con il boom economico e I'avvento della perfetta coincidenza
di valori consumistici anche tra classi sociali portatrici di differenti enun-
ciati. Come sottolineava Alberto Moravia in un breve saggio all'indomani
della morte di Pasolini nel novembre 1975: “...Affermava in pubblico che
la gioventu era immersa in un ambiente criminaloide di massa; ma in pri-
vato, a quanto pare, si illudeva che ci potessero essere delle eccezioni a que-
sta regola.” In questo senso si possono interpretare anche le parole dure, ma
da grande scrittore, forse il piu significativo e moderno del novecento ita-
liano, scritte per Porto Corsini.

Non credo si sia trattato di un fraintendimento, oppure di una circostanza
fortuitamente negativa, quanto della rapida occhiata dell’intenditore come
chi assaggi un vino e ne sappia riconoscere la fragranza al primo sorso.
Certamente una lettura partigiana che non si aspetta necessariamente di
essere condivisa, ma rispettata si, che va accolta per quello che €, ovvero
I'impressione di un artista che non indulge a mediazioni, altri avrebbero
avuto diverse visioni, ma questo ci ha lasciato Pasolini. Un'immagine fred-
da che non lascia dubbi, forse non facile e ieraticamente insostenibile,
una letteratura di vita che & anche parte della nostra vita, dissimulata oggi
su altre strade dove non batte I'onda del mare. (D.M.)




Nota

Questo breve testo di Pier Paolo Pasolini fu pubblicato sul mensile
“Successo” , anno 1 n. 5 del settembre 1959. Pasolini, allora trentasettenne,
aveva curato per la rivista un reportage in tre puntate (questa a cui ci rife-
riamo é l'ultima) “La lunga strada di sabbia”, un viaggio sulle coste italia-
ne in compagnia del fotografo Paolo Di Paolo.

Sulla rivista non compaiono foto di Porto Corsini (la localita si chiamava
gia da tempo Marina di Ravenna, dal gennaio 1933, ma per i ravennati ed
evidentemente non solo per loro continuo ad essere pit familiare il vecchio
toponimo). Il Di Paolo, da noi interpellato ha ancora viva la memoria di
quel reportage, ma non é riuscito a rintracciare nei suoi archivi i negativi
dell’epoca. Durante il viaggio e il successivo servizio giornalistico Pasolini
non fu certo tenero e non solo nel caso evidente che riportiamo in questa
pubblicazione, basti pensare che il sindaco di Curto, nel pressi di Crotone
lo denuncio per avere a suo parere diffamato la cittadina ionica ed i suoi abi-
tanti, descritti come Banditi, senza tanti giri di parole. Del resto sia chiaro
che queste pagine non hanno la pretesa di aggiungere nulla di nuovo al vis-
suto di questi luoghi né tantomeno a proposito di Pasolini.

Le foto di questo libro, pubblicate per gentile concessione di Giorgio
Biserni, provengono dall’archivio fotografico “Foto Nettuno” e risalgono
al '59/'60. Mostrano immagini contraddittorie, ovvero momenti di vita
spensierata ed altri di destrezza, non sono pertanto strettamente un com-
mento visivo al testo di Pasolini, quanto un documento significativo sep-
pure parziale. Le immagini riprodotte da cartoline provengono dall’archivio
di Uberto Mingozzi.




Spiaggia per soli ravennati. Che arrivano ai loro stabilimenti, contro
il mare di lacca, sulla spiaggia di calce.

Il canale del porto giunge fino in mezzo al mare, con due braccia sot-
tili di massi.

Qui infuria la ragazzaglia della periferia, del contado, del proletariato
che lavora alle fabbriche che I'E.N.I. ha costruito lungo il canale da
Ravenna a qui, quasi nuove cattedrali, nuovi Sant’Apollinari.

Mai vista tanta rozzezza e violenza.

Ravenna, isola, area marginale, e quindi conservatrice. Bizantini?
Goti? Questi giovani, piccoli di cranio, grossi di mascella, nasuti,
sono scatenati.

Non fanno che buttarsi e uscire dal canale, con urla animali.

Due, sui massi, rincorrendosi, si sputano addosso, per scherzo, sca-
tarrando e urlandosi a pieni polmoni “Sumeér, sumer” (somaro).
Giu, nel canale, tre giovani lanciano la loro barca a vela, per diverti-
mento, contro quelli che fanno il bagno: roba da lasciarli secchi, da
spappolargli il cranio.

Pier Paolo Pasolini, Porto Corsini, agosto 1959
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Di questo volumetto sono stati ultimati presso le Grafiche Morandi cinquecento esem-
plari, cento dei quali contengono una litografia di Emilio Tadini firmata e numerata
da 1 a 100 stampata su carta Fedrigoni.

Fusignano, agosto 2000






